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O campeonato do mundo de futebol, em Inglaterra, ja 14 ia havia muito. Todos se lembravam do jogo contra a
Coreia, que Portugal tinha ganho por cinco a trés, depois de estar a perder por trés bolas a zero. E do Eusébio,
que marcava 0s golos e imediatamente retirava a bola do fundo das redes. A televisdo era a preto e branco

naquela altura. E o pais também, muito mais preto do que branco.

Para eles, que eram todos jovens, brancura sé mesmo no Natal: nas geadas da manha, quando acordavam, nas
neves de que ouviam falar aos seus amigos “serrenhos” de Monchique e nos algoddes alvos das decoragdes do
presépio. Sim, neste tempo, o Pai Natal ndo existia, ainda nédo tinha sido inventado pelo comércio das
bugigangas dos centros comerciais. S6 o Menino Jesus tinha o direito de vaguear pelos sonhos dos meninos e,
esse, s descia pelas chaminés noite dentro, na madrugada de 25 de Dezembro. Era pouco o que deixava. Um
copo de plastico e uma laranja foi o que o Zezé ganhou, naquele ano. As vezes, la deixava uns bombons da

Regina, umas peugas de 1a ou um prato de filhos de batata-doce e chocolate.

Naquela noite, sairam em grupo do bairro industrial sujo e frio, alagado em agua salgada e marismas, onde
viviam desde que tinham nascido, ali perto da fabrica de conservas. Em bando e esfriados, percorreram os
poucos quilémetros que os separavam da Praia da Rocha, paraiso da alta burguesia da cidade. Estavam
agasalhados com blusas de 13, feitas de outras velhas blusas ja usadas, e casacos co¢ados dos pais, que lhes
cobriam as pernas. Entre as poucas ruas da urbe, tentavam orientar-se timidamente, junto dos chalés de telha
preta e janelas com venezianas. A algumas casas era dificil aceder, pois estavam rodeadas de gradeamentos de

ferro encimados por espigbes ou guardadas por caes esquisitos, desenhados nas frontarias das entradas.
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Nunca nenhum deles tinha feito semelhante coisa. Nao tinham experiéncia nenhuma, mas a leveza do prato de
caldo verde no estbmago, a curiosidade e o advento de uma adolescéncia presumivelmente escura e sinuosa,
levou-os a decidir. Escolheram uma casa de dois andares e patio de facil acesso. A porta era de cor castanha,
de aspecto pesado e tinha, no centro, um batente circular, de ferro. Olharam a volta, a noite de Janeiro estava
escura, ndo se via vivalma e, sem barulho, avancaram todos para a porta. A calma era convidativa e o breu da
noite ofuscava deliberadamente os seus rostos. De repente, no siléncio ressonante da noite, surge uma
melopeia sentida e tristonha, como que vinda do além:

Esta noite é de Janeiras,
E de grande merecimento.
Por ser a noite primeira,

E que Deus passou tormento.

Ensaiada e limpida, a voz do ponto viu-se acompanhada, de imediato, por todo o coro: putos de maos nos
bolsos e boinas de feltro na cabeca, que contavam a histéria de Cristo, menino como eles, e que rogavam
pedidos complacentes aos donos da casa:

Senhora que estais |4 dentro,
Deixe-se estar que esta bem.
Mande-nos dar a esmola

Por essa filha que ai tem.
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Janeiras cantadas, nervosismo aliviado, a resposta da casa, desta vez, tardou. De dentro do chalé fino nao
surgia nenhum indicio de presenga humana, nem luz nem vozes. Poderiam estar a dormir, mas era ainda cedo
na noite de sono. Havendo um batente de ferro, o melhor seria provocar um som suave na porta da casa. O
barulho do ferro a malhar ecoou na noite escura e silenciosa. E ninguém respondeu. Tudo ficou na mesma e o
desalento, pela experiéncia frustrada, comecava a ensombrar os rostos dos putos. Foi nesse momento que um
dos amigos reparou. Sobre o batente, bem ao meio da larga porta, estava pendurado um arranjo de azevinho e
papel de lustro, em formato de coroa. Ausentes de casa, 0os donos ndo tinham querido deixar de felicitar os

visitantes e de |hes agradecer, em noite tdo sagrada e solitaria.

Os mitdos desconheciam a mensagem do arranjo de Natal na porta. No bairro deles, nunca tal tinham visto. Até
que um chamou a atencédo para uma eventual morte. E, pensando que tinha morrido alguém em noite tao
adventicia, fugiram amedrontados, para bem longe da casa assombrada. Refugiaram-se, o resto da noite, nas
suas casas, onde viveram até ao dia em que um lencol de areia cobriu o bairro, transformando-o em porto

comercial da cidade.

Hoje, esta historia de Natal deve ser uma das boas memdérias que tém dos tempos de infancia.

Fim
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