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EU: Cansada?
ELA (suspirando): Sim, cansada. Ndo sei como explicar de outra forma. (Pausa breve.) Cansada, simplesmente.
EU: Mas de qué?

ELA (sorrindo): Acho que de tudo. (Fecha os olhos durante um instante; volta a abri-los e olha-me, desviando o

olhar quando constata que a observo. Sorri, talvez envergonhada.) Da minha vida, sei la.

EU (desviando o olhar, dando-lhe espaco; tentando ganhar tempo): Da-me exemplos. (Pausa breve.) O teu

marido, por exemplo?
ELA (um pouco surpreendida com a minha questdo, com a sua resposta): Claro.
EU (tom neutro): Ha quantos anos estdo juntos?

ELA (depois de uma hesitagdo): Onze. (Pausa breve.) Doze, treze. (Pausa breve.) N&o sei, talvez mais. (Sorri.)
E nédo te parece sintomética, esta hesitacdo? N&o sei mesmo quantos anos, deixei de contar ha muito tempo.
Estamos juntos desde sempre, é o que parece. (Passa o olhar pelo meu rosto, tentando aferir a minha reaccao

as suas palavras.) Uma vida inteira.
EU (sorrindo): Suponho que seja sempre assim. Com toda a gente.

ELA (levemente agressiva): Contigo?
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EU (disfarcando o incémodo): Suponho que sim. Claro. (Pausa breve.) Mas o amor ndo tem nada a ver com o

tempo, com a contagem dos dias, dos meses. Ndo achas?

ELA (rindo): Pois, o amor. (Olha para um ponto indefinido, para o vazio, repentinamente distante; passa a mao
pelo cabelo. Olho o seu rosto com atencéo, identificando os sinais da passagem do tempo, tentando convencer-
me de que ainda € uma mulher bonita; pergunto-me ha quantos anos ja nos conhecemos.) Quando nédo se sabe

0 que dizer, acaba-se sempre a falar de amor. (Pausa breve.) Ou do tempo. (E ri.)

EU (surpreendido e incomodado com a sua agressividade, irritado por ndo a conseguir disfarcar): Que queres

dizer com isso?

ELA (abanando a cabeca, olhando-me e desviando o olhar; suponho que um pouco decepcionada comigo):

Nada. Sei |4 o que estou a dizer.
(Fecha os olhos e respira fundo, retendo o ar; depois expira, muito devagarinho.)
EU (num tom hesitante, quase receoso): J4 ndo o amas?

ELA (com sobranceria): Claro que ndo. (Pausa breve.) Achas que é possivel amar uma pessoa durante dez anos

seguidos? Ou doze ou quinze ou |4 o que é?

EU (fugindo ao seu olhar interrogador): Acho.
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ELA (sorrindo): Eu ndo. (Pausa breve.) Quero dizer, ndo penso em separacdes nem nada disso. (Num tom

hesitante, muito baixo.) Acho que nem seria capaz de viver sem ele.
EU (interessado): Mas ja pensaste nisso?

ELA: Claro que sim. (Num tom contrariado.) Mas nédo seria capaz; ou nao me apetece, sei la. Por vezes ponho-
me a pensar em como seria comecar tudo de novo, noutro sitio qualquer, com outra pessoa, e arrepio-me toda.

(Pausa breve.) N&@o seria capaz. N&o tenho energia nem &nimo nem vontade. Nem sequer curiosidade.
EU: Nao estds bem mas néo queres mudar. Isso é um bocado idiota, ndo é?

ELA (surpreendida): Achas? (Pausa breve.) Entdo, sou um bocado idiota. Ou pessimista, simplesmente. (Pausa
breve.) Sabes, o problema é que ndo acredito na existéncia de alternativas melhores. (Ambos evitamos olhar o
outro, incomodados.) Alternativas existem sempre, as centenas e aos milhares, o que mais temos é

possibilidades de escolha, op¢des. Mas, pergunto-me, serdo essas alternativas melhores? Acho que néo.
EU (subitamente irritado): Estas enganada.

ELA (correspondendo a irritacdo): Entdo estou enganada; e tu estas certo. Parabéns.

(Olhamo-nos e sorrimos, juntos. Permanecemos em siléncio durante muito tempo.)

ELA: E como te digo. Ndo o amo, acho que n&o. Sei |4 eu 0 que é amar. (Pausa breve.) Aquela coisa da paixdo

e assim, aquilo que se sente no principio, sabes? Arrepios e volUpias e desesperos, aquele brutal e
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desconcertante conforto que se sente quando os olhares se cruzam, a indiferenca face ao mundo e ao futuro e a
tudo; isso ja ndo sinto, ha muito. (Pausa breve.) Estou cansada. E so isso. (Olha-me, com desafio.) As vezes,
canso-me de o ouvir rir e falar e respirar, mas depois, logo a seguir, cansa-me o seu siléncio, a sua auséncia.
Canso-me do seu toque e da maneira como me beija e acaricia e tenta excitar, do seu cheiro e da forma como
me olha quando quer sexo; mas também me canso da sua indiferenca, quando esta deitado na cama a ler e eu
com vontade de qualquer coisa, ndo importa o qué, e ele ndo percebe, ou finge que néo percebe. Canso-me da
sua atencdo meticulosa, da precisdo com que adivinha os meus pensamentos e antecipa 0s meus desejos; ou
canso-me do modo como, por vezes, em certos assuntos, tenho de me exprimir claramente, verbalizar palavra a
palavra, explicar. Canso-me de acordar dia apos dia e vé-lo ali todas as manhas, sempre igual; mas também me
canso de estar sozinha na cama, quando ele tem insdnias e passa a noite na varanda a pensar ndo fago ideia

em qué. (Abana a cabeca, subitamente desamparada.) Percebes?
EU (encolhendo os ombros): Qualquer pessoa percebe isso. Qualquer pessoa passa por isso.
ELA (com um sorriso desagradavel, magoado): E, eu sei que sou uma pessoa banal.

(Permanecemos em siléncio, desconfortaveis. Perfeitamente incapazes de adivinhar os pensamentos do outro;

talvez, até, um pouco desinteressados dos pensamentos do outro.)

ELA (com uma inesperada veeméncia): E com o mitdo € o mesmo. Com toda a gente, com 0s amigos, com a
familia, com as pessoas de quem gosto; de repente, canso-me e ndo suporto ninguém, exaspero-me com 0 som

das suas vozes, com a bonomia dos seus sorrisos. Depois, passa. Tudo passa, tudo muda; tudo volta ao
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mesmo. (Pausa breve.) Mas com o garoto é pior. E tdo terrivel dizer isto mas, por vezes, cansa-me tanto.
Aquela exigéncia permanente, a dependéncia. E um sufoco, sabes? Uma presenca constante e continua,
verdadeiramente limitadora. (Pausa breve.) Mas depois, quando estou sozinha, quando finalmente conquisto
aquele pedacinho de liberdade e de soliddo e de espac¢o por que tanto ansiei, passa-se qualquer coisa esquisita
e, de repente, jA ndo me apetece. Nao me apetece, simplesmente. Sinto saudades dele e uma ansiedade um

bocado doentia, também a consciéncia pesada. N&o sei. E estranho, néo é?

(Encolho os ombros, sem saber que responder, como reagir; mas ela nao me olha, é-lhe indiferente a minha

reaccdo; talvez, até, a minha presenca.)

ELA (num tom quase sonhador): E no trabalho, nem imaginas como é. Uma representacdo constante, uma
exasperacdo constante. (Pausa breve.) Rir sem vontade; acenar com a cabeca, dizer que sim; condescender e
adiar. Fingir. Gastar tempo; preenché-lo. (Pausa breve.) Um sentimento de urgéncia permanente. Vontade de

fugir, de estar noutro sitio.

EU (forcando-me a falar, conhecendo perfeitamente a resposta; forcando-a a lembrar-se de mim, da minha

presenca): Onde?

ELA (rindo): Onde? Se soubesse... Nunca sabemos, ndo é? Limitamo-nos a desejar, estamos sempre
prisioneiros de um desejo qualquer; e, por vezes, até vamos atrds dele, perseguimo-lo perseverantemente; mas

chegamos |4 e ndo é nada daquilo, encontramos apenas uma decepg¢do. Ou até é aquilo que queriamos, que
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procuravamos; mas, no fundo, é irrelevante. Porque comecamos logo a desejar outra coisa qualquer.

(Subitamente séria, irritada.) Foda-se, estou farta desta conversa.

(Procuro o seu olhar, sorrio-lhe; nao corresponde.)

EU (num tom atencioso, talvez subserviente): Como é que tem corrido com o psiquiatra?

(ELA olha-me com curiosidade e atencdo, quase com carinho. Sorri levemente. Abana a cabeca.)
ELA (num tom afectuoso): N&o percebes, pois ndo?

EU (irritado): N&o percebo o qué?

ELA (num tom subitamente triste e distante, decepcionado): Eu ndo estou com nenhuma depressédo. (Pausa
breve.) Achas que estou deprimida?

EU (irritado, incapaz de responder afirmativamente): Entdo que vais fazer ao psiquiatra? Para que é a

medicacao?

ELA (abanando a cabeca durante demasiado tempo): S6é tomei os comprimidos durante uns dois meses ou nem
isso. (Pausa breve.) Sabes o que fago no psiquiatra? Invento estorias.

EU (rindo, contrariado): Estérias?
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ELA (sorrindo): Estorias, tudo o que me passa pela cabeca. Fantasias. Falo de coisas que leio nas revistas
femininas, que vejo na televisdo. Tretas. (Rindo.) E o palerma engole tudo, enquanto vai acenando com a

cabeca. Ou finge que engole, o que vai dar ao mesmo.

(Olho-a com atencéo, tentando decifrar o sentido das suas palavras, o significado do seu comportamento. O seu

rosto parece-me, agora, um pouco mais sereno.)

ELA: Continuo a ir porque é suposto ir; € suposto estar deprimida. (Ri.) E suposto estarmos todos deprimidos,
ndo é? Basta estarmos um bocadinho tristes e ndo nos apetecer disfar¢d-lo ou andarmos mais ansiosos do que
€ normal ou admitirmos que estamos sem grande paciéncia para aturar a sogra e aquela vizinha mais
conversadora e os apresentadores dos telejornais ou passarmos trés noites seguidas a acordar demasiado cedo
ou queixarmo-nos ingenuamente que os dias parecem todos iguais e um bocado repetitivos ou ndo nos apetecer
fazer sexo porque afinal € normal que ndo apeteca todos os dias ou comermos demasiado e sem grande
preocupacédo pela dieta ou recusarmos ir na conversa dos médicos e nao fazermos as montanhas de exercicio
que recomendam ou ndo andarmos histericamente excitados com a viagem das préximas férias e vem logo o
veredicto, firme e inapelavel. Depressdo. (Pausa breve. Nao me olha; vejo como acaricia distraidamente o seu
braco; nunca reparara como os seus dedos sado belos e elegantes, sensuais; e fico a espreita-los, atento ao seu
movimento.) Logo a seguir, impingem-te a receita. E uma semana depois, perguntam se os temos tomado e
quando admitimos que sim, confessam, um pouco envergonhados, um pouco aliviados: bem me parecia, que
agora tens andado muito melhor. (Sorrindo.) Mas ndo é mau, percebes? Porque passa a haver aquele
respeitinho muito agradavel. Passas a ter uma desculpa, existe uma explicacdo. (Ri.) Ai, ndo a chateies que ela

esta deprimida; da-lhe espago. Nao exijas demasiado dela, coitada.
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EU (sentindo-me um pouco idiota): E tu alimentas a comédia.

ELA: Claro que sim. (Pausa breve.) Ha aquele cansaco de tudo, de que te falava ha bocado; aquela espécie de
enjoo constante; enfado existencial, como diz o psiquiatra. Uma certa incapacidade de ser feliz ou, pelo menos,
de ndo estar permanentemente infeliz. Mas existindo a desculpa da depresséo, o teu comportamento passa a
ser aceite como normal e legitimo; surge de imediato um certo respeito pelo teu espaco, pela tua especificidade,
pela tua suposta fragilidade; um cuidado um pouco atemorizado em lidar contigo. Como se estar deprimido fosse

uma legitimacdo. (Pausa breve.) Percebes? (Ri.) Tem piada, ndo tem?

EU (subitamente irritado com a sua condescendéncia): Mas ja te perguntaste se ndo estaras realmente

deprimida? (Pausa breve.) N&do estaras a tentar enganar-te a ti prépria?

(Ela olha-me, surpreendida; o seu sorriso desvanece muito lentamente, até desaparecer por completo.
Permanecemos distantes e rigidos durante muito tempo. Aguardo a sua reacgdo mas depois percebo que néo
vira. Entao, tomo subita consciéncia de como estamos afastados, da imensiddo de tempo que passou desde a
Gltima vez que nos tocamos. Sinto-me desconfortavel, incomodado; culpado, talvez. E num gesto impulsivo
aproximo-me dela, com alguma brusquiddao. A cama range, desagradavelmente. Mas o seu corpo, quando
tocado pelo meu, nao reage, ndo se afasta; e isso incentiva-me. Beijo-lhe o ombro, depois o pesco¢o, com
ternura, ainda sem sofreguiddo. E sinto o seu corpo ceder, abandonar-se. Respiro o seu cheiro,
simultaneamente familiar e misterioso. Acaricio-lhe o rosto, o cabelo. Deito-me sobre o seu peito e escuto a sua
respiracao lenta. Tento ndo pensar na nossa conversa. Durante um momento, fico atento aos ruidos do hotel, ao

corredor, ao quarto de cima. Pergunto-me que horas serdo. Tento recordar o principio da conversa, como
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comecou; talvez tenha sido eu a provoca-la, tentando forcar alguma intimidade. E recrimino-me, por ndo me
limitar a foder. Volto a pensar nas horas, no que tenho para fazer. Entdo, aproximo a boca do seu mamilo e
beijo-0, com preguica. Sinto o seu corpo reagir, quando sente a humidade da minha lingua; depois, ougo um
suspiro; apenas um, breve e suave. Ndo consigo decidir se denuncia contrariedade ou satisfagdo; talvez
cansago, apenas. Insisto no beijo, ainda sentindo algum prazer mas também, ja, algum aborrecimento; vou

insistindo, no entanto.)

Fim
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