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Um conto de Tiago Nené,
sendo certo que qualquer semelhanca com a realidade

ndo € pura coincidéncia.

[Ao escritor Luis Ene, grande contista e micronarrador portugués.]
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I. Preltdio

[Na mesa redonda Jodo Guedes, Daniel Alfredo e Francisco Aresta tentam escrever um poema a trés maos.]
— Quem escreve 0 primeiro verso?

— Posso ser eul

— Nao, tu ndo és perfeito nos primeiros versos.

— Talvez tu, que te parece?

— Nao quero ter essa responsabilidade.

— Entéo talvez eu possa comecar.

— Comegca entéo.

— Mas agora?

— Agora sim, porque nao?

— Se comecas agora, tenho de te seguir...
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— E eu também, nédo se esquecam de mim!

— Contigo ndo nos preocupamos.

— Porqué?

— Porque tu ndo sabes escrever!

[Em tom sarcéstico.] — Se n&o sei escrever como vou escrever?

— Escreves s alguns versos no meio sem influéncia no que ha para dizer, no nucleo duro disto, percebes?

— Sim, concordo com o ponto de vista dele, € bom termos o0s teus versos sem conteddo no nosso poema, para
dispersar um pouco. Podes até por um casal a fazer amor como tanto gostas, entendes? As pessoas vao pensar
que a verdadeira arte esta no contraste entre 0s nossos versos, aqueles que sédo o verdadeiro objecto de estudo

e dignos disso mesmo, e o teu casal a foder! Os criticos adoram estas coisas, € arte contemporanea!

— Mas vocés tém alguma coisa contra as quecas que utilizo na minha obra? Vocés acham que por lerem a merda

do William Foquer ja sdo gente grande, é?
— William Faulkner, é William Faulkner!
— E 0 que é que eu disse?!

[Siléncio total.]
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Il. A definicdo da palavra “grupo”

[Passados 20 minutos.]

— Vocés vao-me explicar o que h& para dizer neste poema antes que eu saia de mim mesmo?

— Tu és tolo.

— Sim, achamos-te muito tolo, Francisco Aresta, e brejeiro também.

— Como? Porqué?

— Porque laboras num erro, meu caro.

— Que erro? Que erro, pa?

— Que erro, perguntas tu?

— Sim, que erro? Quem és tu para me dizer que ndo sei escrever? Quem és tu para me dizeres o que fazer?
— Francisco....

— Francisco o caralho, pa! Deslarguem-me!
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— Ouve o que te dizemos.

—Va, digam |a, suas santas santidades, suas figurinhas de cordel que ndo escrevem um caracol!
— Esqueces-te de que ndo se diz nada num poema.

— Ai nao?!

— O poema, esse, € que fala connosco, Francisco.

— Um poema esta sempre “escrito” quando € escrito.

— N&o conheces a teoria da reminiscéncia de Platdo?

— Reminis-qué? Eu quero é que vocés vao para o caralho mais a merda do vosso poema e das vossas teorias,
ouviram? Nem sei como passei tanto tempo neste grupo literario onde s6 eu contribui com ideias que elevaram o

nivel de cultura da regido e do Pais!
Francisco Aresta muda de cor.

— Quem é que ganhou a medalha do presidente da camara? Foram vocés? Eu tenho muitos anos disto, pa! E

vocés a mim ndo me ensinam nada! A mim ninguém me ensina nada! Fui eu que vos levei a Espanha, pa!

— Se eu fosse a ti nao diria isso.
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— Sim, néo digas isso, Francisco, o poema pode ouvir-te e gravar esta conversa para que a transcrevamos em

gue cada verso, e ai s6 temos de Ihe obedecer. Lembra-se sempre de Platao.
— E que um poema é como um buzio, Francisco.

— Ja vos disse que quero mais é que o poema se foda, e vocés vao ver o que eu vou dizer de vocés os dois

quando ganhar o Nobel, vocés vao ver! Ai ndo, se ndo vao!
— Se falas assim connosco teremos de te pedir que abandones o grupo, Francisco.

— HA HA HA, deixem-me rir. Vocés a expulsarem-se do grupo? Vocés ndo me expulsam do grupo. Sabem

porqué?

— Porqué, Francisco?

— Porque o grupo sou eu!

— O grupo é a maioria, Francisco. Neste caso, dois formam a maioria.

— Ele tem razéo, Francisco, e além disso como é que uma pessoa sozinha pode ser um grupo?
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I1l. A queda dum anjo

Francisco Aresta cai no ilogismo, perde a razdo, perde “tudo”, e algumas lagrimas caem por vontade prépria.
Francisco sente o coracao apertado, na sua mente vé slides a passar a um ritmo cada vez mais acelerado e com
um fundo de varias cores frouxas, o que ainda o entristece mais. Num deles vé um brinde entre estes trés
“amigos” de idades diferentes e que selava a criacdo de uma nova forca cultural na regido, o que, pensava ele
na altura, lhe podia trazer, a ele, Francisco, grandes contactos, bem como as portas abertas de todas as
grandes editoras, ndo s6 em Portugal como no mundo. Por outro lado, Francisco ja se imaginava a dar
entrevistas nos media onde poderia criticar todos 0s autores com que ndo simpatizava e, principalmente, alguns

editores que tinham recusado no passado 0S seus manuscritos.

Francisco Aresta abandona a sala para sempre. Nao olha nem uma s6 vez para tras.

IV. A Norma

Aquele pequeno grupo literario permanece com Jodo Guedes e Daniel Alfredo. No fundo eles tinham razéo.

Duas pessoas, a bem ou a mal, sempre formam um grupo.
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Contudo, volvidos cinco anos, decidem separar-se, depois de terem organizado alguns eventos interessantes,

com destaque para o Primeiro Concurso de Leituras de Poesia do Algarve.

Mas, a bem dizer, ndo havia saida. A torneira do grupo fechou, uma vez que mais ninguém se lhes juntou, e a
auséncia de quaisquer segredos entre ambos, ainda que minimos, fez a relacdo explodir. No fundo descobriram
gue eram iguais, a mesma pessoa, € isso ja os irritava. Creio até que se tinham chegado a amar, sem que,

contudo, tivessem dado por isso.

Antes do ponto final no grupo, que decorreu amigavelmente, podemos afirma-lo seguramente, Alfredo Daniel
ainda esmurrou Jodo Guedes, depois de aquele ter descoberto poesia no computador deste, num dia em que
aguele jantou em sua casa, poesia essa que fugia a Norma que ambos tinham instituido, e que se enquadrava
num género experimental enquanto “pecas puras de teoria da literatura”, no dizer de ambos, e “poesia de
merda”, no dizer do entdo “saudoso” Francisco Aresta. Ja os poemas encontrados, e de pronto apagados por
Alfredo, tinham influéncias de Eugénio de Andrade e de Florbela Espanca. E se Eugénio de Andrade ainda

passou, ja Florbela Esplanca insuflou a ira de Alfredo Daniel.

— Florbela Espanca, meu monte merda? Florbela Espanca?! Eu espanco-te é a ti, meu grande filho da puta!!!
Ouviam os vizinhos, assustados, depois relatando a Pedro Rosario, o senhor agente da PSP no local, o que

tinham entendido acerca do sucedido.
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Dias mais tarde, depois de Jodo Guedes ter alta hospitalar, um procurou o outro, ndo interessa quem a quem, e
conversaram, ambos concordando que a culpa de toda aquela lamentavel poesia fora de Soraia Goreti, por

quem Guedes se apaixonara perdida e secretamente.

— Ou ela ou eu, sabes disso ndo sabes? Ou aquela delambida ou o0 nosso grupo! — Disse retoricamente Alfredo a

Guedes. .

Posto isso, ambos se abracaram, e a amizade venceu aquela que seria a Ultima batalha que travava, embora
ambos o desconhecessem. Seguiram para casa de Guedes, sentaram-se em cima de sua cama, estimularam-se
poeticamente com Gong¢alo M. Tavares e alguns formalistas russos. Seguiram, claro estd, a Norma, agora

tacitamente reposta.

V. Luis XVI ainda mexe depois de guilhotinado

Quanto a Francisco Aresta, porque seria injusto esquecé-lo, consta que abandonou Portugal logo apés o
“conflito da mesa-redonda”, tendo fixado residéncia no sul de Espanha, tendo-se inclusive naturalizado, apesar
de muitas vezes ter sido visto na zona de Lisboa. “Yo soy el nuevo Saramago”, costumava dizer, de viva voz,

nos cafés que frequentava.
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Aresta lancou dois livros de poesia em pequenas editoras, cujos custos foram integralmente suportados pelo
ayuntamiento local, tendo sido plagiado, ou ndo — ndo se chegou a saber —, o Ultimo deles, por uma autora

brasileira muito conhecida em todo o mundo.

Deixou de escrever h& cinco anos e com o dinheiro da reforma da mulher tem visitado o nosso Algarve, nunca
tendo todavia encontrado Daniel Alfredo nem Jo&o Guedes. Numa dessas vezes assediou e fez ndo-sei-mais-o-
qué a uma menina de quinze anos, 0 que motivou uma queixa no Ministério Publico de Faro, por parte dos pais,
dando origem a um processo-crime, arquivado posteriormente por falta de provas. Aresta ainda pensou que a
cena pudesse agitar alguma imprensa e assim relancar a sua fraca carreira, mas tal ndo veio a suceder. S6 o

jornal on-line Observatoério do Algarve fez uma breve mengéo a esta questdo, esquecida quase na hora.

Por maioria de razéo, e escusado seré dizé-lo: Francisco Aresta ndo ganhou o Nobel.

Fim
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