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personagens dos meus dias faz parte de um grupo de textos que escrevo sobre pessoas com as quais

me cruzo nas ruas, nos corredores, nas reparticdes publicas, nos mercados, nos kombas, nas patuscadas etc.

de uma Luanda cada vez mais pequena para todos nés.
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personagens dos meus dias |

olhos rasgados, cabelo apanhado, labios perfeitos, cara meio timida e tem a pele acastanhada, menina linda

com que de segunda a sexta me cruzo na caminhada para o trabalho.

na tentativa em vao de sacar-lhe o nome, resolvi dar-lhe um do meu agrado. Lolita, assim passei a chamar-lhe
em voz silenciosa ou como sempre faco ao cruzarmo-nos num gesto mudo digo-lhe “bom dia Lolita”, ao que ela

responde com a maior das indiferengas!!!

tentei sentir-lhe o cheiro, mas a velocidade relampago com que nos cruzamos apenas da-me tempo para
observar-lhe os movimentos a partir do canto esquerdo da lente dos meus 6culos escuros. dava algumas coisas

para ter a certeza que cheira a palmolive naturals com leite de améndoas e que faz depilacdo completa.

é, Lolita, a menina de sobrancelhas finas que me faz sorrir naqueles dias em que ao me levantar s6 me apetece
€ deitar, é aquele sorriso que muito gostaria que a mim fosse dirigido, que transforma aquele instante em que

nos cruzamos de cima para baixo no momento mais in da minha manha.
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passaram-se alguns dias em que ndo me cruzei com a personagem principal das primeiras horas da minha
manha, e isto incomodava-me bastante, ao ponto de hoje ao aperceber-me de que ela vinha subindo tive a
ousadia e o atrevimento de perguntar-lhe:

“entdo, por onde tens andando?”

nota:

e porque todas as personagens tem direito a sua banda sonora, Lolita ndo seria excepcao.

Mdusica: | Can't Be With You

Album: Everybody Else Is Doing It, So Why Can't We?

Banda: The Cranberries
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Bateu a porta com a inquietacdo como fronteira entre o receio e a esperanca. Nao se importou de que os Ultimos
olhares curiosos a luz dos restos do crepusculo se dirigissem para si, estranhando a visita, ou talvez nao,

porque muita gente ja teria com certeza ouvido e contado tdo improvavel amor.

Foi recebido com pouca surpresa, bem menos do que imaginara. Helena mexeu-se na cadeira, inquieta,
enquanto ele caminhava em direcgdo a cozinha, mal iluminada pela luz minGscula da lamparina, que tinha a
torcida, acabada de acender, reduzida ao minimo. Para a cega eram iguais os dias e as noites, e a mae sabia
também os cantos da casa palmo a palmo sem precisar de luz ou de olhos abertos, pelo que poupava no
petrdleo o mais que podia. Distraira-se, no entanto, ao recebé-lo com tdo vaga claridade e, por isso, pediu

desculpa e deu um pouco mais na torcida.

— Ainda esta praticamente de dia. — Disse Antonio, apenas para mostrar que nada havia a ser desculpado.
Porque a verdade era que a penumbra la de fora pouco tinha j& de semelhante a luz do dia. E a lamparina nada
acrescentara ainda as sombras da noite que chegava, a ndo ser o pequeno clardo amarelado que iluminava

pouco mais do que a si mesmo.
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Estava resolvida a dificuldade de comecar a conversa. Cumprimentou Helena com um simples “0la”, a que ela
correspondeu, envergonhada, dizendo “old, Antonio”. Seguiu-se um siléncio que seria tanto mais embaragoso
quanto mais se prolongasse. Estranhava que Elvira nao lhe perguntasse o que vinha fazer. Com certeza ja

sabia...

No prato de Helena havia duas batatas cortadas ao meio, no de Elvira nenhuma.

— Quando dei por mim, s6 tinha quatro batatinhas em casa. A gente amanha-se assim mesmo. — Deu sinal a

Anténio para que néo fizesse comentarios, e convidou por delicadeza: — Es servido?

Aquela mulher era muito diferente do seu retrato falado.
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assim que abri a porta, entrou-me aquele cheiro desagradavel bem caracteristico desse tipo de lugar.

na cave, ao fundo, a paisagem igualava-se aquela que se vé em muitas partes do mundo, uma fila enorme de

pessoas sentadas, aguardavam pela sua vez. sentei-me, abri o livro e aguardei a minha vez.

aguarda aqui, vou buscar as coisas de que necessito. disse-me ela.

“comeste alguma coisa hoje?

hummm...

se estds a pensar muito, é porque vais mentir. nao mintas.”
“nao, estou a pensar para ver se me lembro!!!

s6é tomei um copo de leite.”

“esta bem. o soro vai ajudar a melhorar a tua fraqueza.
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deita-te, se ndo fosse pela tua idade, ainda podias ficar sentado.

esta a doer?”

“se estiver avisa-me. ndo fagas movimentos com este braco.”

“estd bem.”

“vou picar-te no dedo para tirar sangue para as analises.”
“0.k., ndo faz mal.”

“a dor € enorme, mas é rapido.”

siléncio

“é verdade, eu ndo suporto esta dor.

€ boa a tactica da dor enorme...”

“ai, ndo doeu?

hummm...
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entdo posso voltar a picar?”
siléncio

“a tua pele é dura.”

“agora ja doeu um pouquinho.”

“j& esta, qualquer coisa chama por mim.”

naquele instante, percebi a falta que o ipod me iria fazer.

olhando aquelas paredes brancas e creme e a conversa entre duas vozes femininas de que ndo conseguia ver o

rosto, nada mais podia fazer.
chamar-lhe? faltava-me o nome e o motivo para fazer-lhe regressar a mim.

contive-me a lembrar as imagens que retive daquele momento em que tivemos 0 nosso teta a teta. eu deitado, e

ela em pé, fazendo o seu trabalho:

cabelo apanhado, pele lisa, 6culos classicos, olhos semi-inchados, voz aguda e dentes brancos e alinhados

como os tracos de uma passadeira para peges.
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“hummm, hoje vais dormir aqui connosco.”
sorri

“estou a brincar.”

uma outra pessoa tirou-me o objecto introduzido na veia do braco pelo qual o soro descia, e com uma Unica
frase disse-me:

“estas dispensado.”
levantei e fui.
de saida do hospital, ainda pensei. por onde anda a minha enfermeira?

nunca mais voltei a vé-la.
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no outro dia, quando saia de casa, deparei-me com eles juntinhos e com passos bem sincronizados caminhavam

perante a minha visdo que os seguia com alguma curiosidade.

mais a frente e j& na zona do ex-largo da Maianga, hoje largo do engarrafamento insuportavel, pararam e
posicionaram-se a meio da calgada. queimei algum tempo a observar aqueles movimentos “treinados” dos dois,
enquanto o da frente mais baixo, mais novo, mais inocente e mais atento dirigia-se para as pessoas e falava
qualquer coisa, o de tras mais alto, mais velho, mais vivido e mais distraido dirigia-se para as pessoas em

siléncio e com o0 movimento do brago de baixo para cima abrindo a palma da méo logo a seguir.

sem que nada me distraisse, concentrei-me nas minhas personagens, reparando que no final do curto dialogo
gue mantinha ou tentava manter com as outras personagens apressadas que por ali passavam, apenas o0 da

frente alterava a imagem da sua face.

resolvi entdo aproximar-me e ouvir as palavras que saiam daquela boca faminta, e sem dizer bom dia levei a
mé&o ao bolso e entreguei-lhe parte do que & tirei. levantei a cabe¢a e sem me despedir continuei a minha
caminhada deixando para tras aqueles dois seres dependentes um do outro. o da frente que explora as

incapacidades do outro e o da tras que explora as capacidades do outro.
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o0 reencontro com Lolita

surgiu-me na frente do nada e sem que me desse tempo para o ultimo expira / inspira de coragem antes de

avancar até ela.
mo¢o néo tenho muito tempo. disse.

fiz 0 que queria mas néo disse-lhe exactamente o que ha muito tinha preparado para este momento! Ainda com
as méos suadas e geladas do “susto” de a ter por segundos no alcance do meu corpo, vi-lhe afastar-se sem

nada fazer.

foi-se, levando entre os dedos magros e compridos a folha de papel que ha muito deambulava entre as paginas

do livro que agora leio.

banda sonora:

sons da baixa de Luanda entre as 7 h 58 m e as 8 h 05 m da manha.
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olhos claros, labios finos e pintados com brilhante cor de caramelo, timida, talvez porque a entrada sua beleza

despertou o olhar de muitos!!!

sentou-se, pediu a meia de leite com torrada e olhou, mas nem sequer reparou em mim ali no canto observando

como eram lindos seus pés.

levantei e dirigi-me a saida, a manha comecou bem para mim.
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da janela traseira do carro observava seus movimentos, ora para trds ora para a frente, na tentativa de alcancar
seu objectivo. de dentro para fora e vice-versa, a diferenca de temperatura era visivel e o suor que corria em

fileiras pela sua face provava isso mesmo.

entre a enorme fileira de carros parados, porque no rocha pinto é assim mesmo (!!!), baixei o vidro e com sua t-
shirt branca do Hard Rock Café México City aproximou-se. de olhos claros, cheirava a suor e tinha feicbes muito
parecidas com as do sofrimento ao mesmo tempo que descolava dos labios um inexplicavel sorriso de

felicidade, talvez por notar que tinha alcancado seu objectivo ou quem sabe simplesmente pelo facto de estar

vivo.

da-me uma Sagiko, disse-lhe.

no enorme saco transparente que transportava pds a mao e entre os pedacos de gelo, garrafas de agua e latas

de coca-cola la puxou a minha Sagiko que veio acompanhada da frase:

sdo 80 Kz cota.
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troca feita e ja de vidro fechado, interroguei-me se fora realmente a sede que me fez ter aquele gesto ou se fora

a vontade de olhar o sofrimento de perto por alguns segundos?
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a miséria.
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ainda eram as estrelas que ocupavam o céu quando ela deu inicio, timida, e com grande pressa foi caindo até

as primeiras horas da manha.

pela manhé e ja com sinais de despedida, apresentava algum sinal de culpa! sim culpa, afinal foi a causadora do
destapar da cidade. ndo que este destapar apresente as pessoas alguma novidade, o facto é que ela derruba
com os esconderijos do impenséavel que sempre ali esteve mas as pessoas ndo lhe punham a vista. impensavel
este que todos sentiam a sua existéncia mas sé alguns tinham o triste prazer de ver e conviver com ele a olho

nu.

agora, ela ja se foi deixando assim tudo no destapado.

as pessoas restabelecem-se e continuam a caminhar, o impensavel desaparece e continua ali junto de todos a

espera das nuvens negras que trardo de volta a mesma estoria.
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de olhos para baixo empurrei a porta e sem me aperceber porqué concentrei-me naquelas lindas méos que
surgiram na frente, ndo foi preciso muito para ter a certeza de que conhecia aquelas finas unhas pintadas em

castanho claro.

era Lolita!!!

nem acredito que estas ca, disse-lhe no meu timido siléncio.

estava linda como sempre mas um pouco mais magra.

com os olhos, perguntei-lhe onde tem andado?

ignorando o meu olhar, respondeu-me com as costas onde era possivel ver as alcas de seu sutia.

faz tempo que néo sabia nada dela, agora de cabelo mais curto deu para descobrir a tatuagem em borboleta que

tem por detras da orelha esquerda.
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depois de aproveitar todos os momentos de sua ausente companhia, sai tal como tinha entrado, de olhos para

baixo. ndo me despedi com receio de |lhe interromper a refei¢cdo, mas ao longe e em siléncio deu para perguntar:

amanha, deixas-me ver-te?
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Fim
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Ngoi Salucombo, nascido a 15 de Janeiro de 1981, desistente do curso de Arquitectura, formado em Interior

Designer, acabei sentado numa mesa escrevendo textos publicitarios ou, como chamam, copywriter.
Desde 2005 que alimento o meu blog Attelier dos Mangueirinhas com textos e imagens que capto por ai.
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