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Godofredo Silva é contabilista. Tem apenas, como currículo, o antigo Instituto Comercial e a sua experiência de 

funcionário das finanças. Reformou-se muito cedo, para ter tempos livres, mas faz trabalhos de guarda-livros, 

sem horário fixo. 

É casado, tem mulher e dois filhos e gosta da família, mas sente uma grande ânsia de fugir à serenidade dessa 

amorável rotina, de viver por si e para si experiências novas que, de algum modo, deixem a sua marca no tempo 

e no espaço. 

Sempre foi dado a caminhar e desse gosto lhe veio a ideia de conseguir ficar no Guiness como andarilho 

infatigável. 

Assim, em longas férias, que ele tinha quando queria, atravessou toda a Europa a pé e depois se atreveu, já 

com o Guiness Book, a avançar para outros continentes, reduzindo ao mínimo a travessia de mares e oceanos, 

de barco ou de avião. 

Já lhe chamavam até, por comparação com Rimbaud, o homem das solas de vento. Não se detinha; nem a 

beleza prateada de Amsterdam ou as noites brancas de São Petersburgo o fizeram parar, passava, impassível, 

pelas capitais mais deslumbrantes como pela fumarada das paisagens industriais, pelos condomínios de grande 

luxo ou pelos bairros da pobreza com a mesma pressa de cumprir horários. Assim cruzou a Rússia e a Sibéria, a 

China, a Índia, terras de grandeza e miséria, voltadas para o futuro e, ao mesmo tempo, presas ainda ao 

passado milenar. 
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Entrou certo dia, porém, num espaço de angústia e privações como ainda nunca vira. Era quase um não-lugar, 

onde os poços haviam secado; o campo, em que houvera árvores cantantes, gretara; até o calor da tarde dali 

fugira. O sol, de enxofre, era frio. Um dia de pedra. E, à beira da estrada, rastejavam corpos esqueléticos de 

homens e mulheres que buscavam alguma planta comestível de entre a erva rasteira. 

Godofredo Silva deteve-se, a olhar a cena. 

Um homem andrajoso, mas aprumado, que estava sentado no toco de um carvalho, fumando um cigarro 

repugnante, disse-lhe, em mau inglês: 

- Já nem sabem chorar, vegetam, como vê. 

Apontou para uma família que, sofregamente, partilhava os nacos de carne que ainda restavam num espeto 

gorduroso. Pai, mãe e quatro filhos. 

O homem, que tinha olhos pequenos, de um azul de sulfato de ferro, disse-lhe (e tinha um riso de vómito): 

- Devem estar a comer o cão. Ou então o rapazito que falta, eles eram cinco. 

Mas, perante a expressão de horror que viu no rosto de Godofredo, atenuou: 

- Não, não deve ser o pequeno. É o cão que eles estão a saborear, é com certeza o cão. 

O homem das solas de vento sentiu agulhas a picarem-lhe o pescoço. Era uma chuva pardacenta que tinha 

começado a cair, enviezada. 
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Despediu-se, com um gesto vago, e seguiu em frente. Mas, deparando ainda na sua marcha com algumas 

ossadas suspeitas, ia, perturbado, cogitando em tudo o que, nos últimos anos, não soubera ou não quisera ver 

de agressiva riqueza e de crescente miséria. 

Este lugar pavoroso mostrava-lhe, de repente, como eram vazias de sentido as suas andanças e os seus 

diplomas do Guiness Book. 

O homem das solas de vento tomou o primeiro autocarro pullman que avistou e o conduziu a um aeroporto. 

A imensa amargura que o invadira não tinha acalmado completamente. 

Ainda não sabia o que fazer doravante, como empregar a sua energia, na recusa daquele mundo. 

O jacto voava agora sobra a Europa central e Godofredo Silva, o rosto encostado à janela, secou com a ponta 

do dedo duas lágrimas rebeldes. 

Fim 
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