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Na sala de audiéncias, o calor apodera-se dos espiritos tanto como dos corpos. O ar condicionado engasga-se e
agoniza num estertor fininho, expelindo uma frescura pifia que rapidamente se dissolve na atmosfera pesada.

Um fio de suor escorre pela testa do advogado oficioso e é represado pelos 6culos, encavalitados no nariz

adunco. O arguido, pequeno e franzino, guarda os seus vinte e sete anos num corpo de ndo mais de quinze.

Traz uma camisola preta e justa, que se Ihe cola as costelas e, na parte descoberta do pescoco, adivinha-se-lhe
um fio de uma malha grossa que parece de prata. Desfila as misérias com um ar compungido, como se 0
simples facto de existir fosse culpa do destino. Ensaia um ar choroso, e os olhos raiados de sangue, pelo alcool
e a estroinice, ficam de repente aguados. A rigidez dos maxilares estreitos trai uma determinagdo que teima em

esconder e que substitui por tremuras de bicho assustado, daqueles de meter no bolso e levar para casa.

Diz que j& trabalhou num call center e que andou num curso de electrénica, mas desistiu. Apesar da barbicha
rala, que lhe enfeita a parte superior do queixo, e do piercing no sobrolho, que Ihe denuncia a extemporanea
rebeldia, o ar sumido perdido provoca nos outros o d6 de um pdassaro caido do ninho. D& vontade de lhe
dispensar os cuidados que se dispensam aos desvalidos. A seu lado, no banco, repousa um saco de plastico do
Continente, enxovalhado e roto, por onde espreita uma cara sorridente de bebé, colada a uma embalagem

indefinida.

Questionado sobre porque conduzia a motoreta sem a devida licenca, acentua o acabrunho, some-se ainda mais
no banco e encova o pesco¢co nos ombros magros e pontiagudos. “Foi a minha pequenita, senhora doutora juiza,
a minha pequenita!, enfatiza com ar tragico. Esta muito mal da barriga e ficou sem fraldas, tive de sair para

compra-las, senhora doutora juiza, estdo mesmo aqui!”. E pega no saco meio desfeito, o bebé sorridente a
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espreitar pelo plastico. “Nem cheguei a ir a casa leva-las, prenderam-me e trouxeram-me para aqui!”. Funga

ruidosamente e finge conter o choro.

A juiza, nova no tribunal, acabou ha pouco a licenca de parto, o que a faz sensivel as preméncias da
maternidade. Usa uma cinta elastica que lhe aperta a flacidez da barriga e que lhe dificulta a respiracdo, como
se esta fosse algo espesso a ser empurrado para fora de si por um funil de cozinha. A imagem das fraldas e do
bebé que espreita, o corpo relembra-a do seu proprio bebé, que deixou em casa aos cuidados da avo, e um
formigueiro quente aflora-lhe aos mamilos cheios, que ameagam sujar-lhe de leite a blusa de seda. Para se
distrair, repara nas orelhas do arguido que, estranhamente, tém uma forma redonda e alegre, parecendo um

sorriso cosido a méo na cara de um boneco de pano.

O ar condicionado para de vez com um silvo rouco e o funcionario levanta-se para abrir a janela, que esta suja e

perra.

Apesar do cadastro, e de useiro e vezeiro na conducdo ilegal, o arguido nunca foi preso. E, mais uma vez, como
que por designio dos deuses, sai dali apenas com uma pena de multa leve, levezinha, e nem a motoreta lhe é

apreendida: sdo os efeitos corrosivos do d6 que infectou o tribunal.

Dirige-se a motoreta, estacionada a porta do Tribunal, e encaixa as orelhas risonhas num capacete cinzento da
tropa. Passa descaradamente por um grupo de policias que esperam para assinarem a papelada do dia. Atras
dele, segue a juiza, a puérpera benevolente, ansiosa por chegar a casa e aliviar as dores que a moem por

dentro, as das mamas e as da saudade.
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Dois deles estdo a paisana e os seus biceps, trabalhados no ginasio da academia, irrompem pelas mangas
curtas e justas dos polos de marca. Sdo, no entanto, traidos pela pose: as maos atras das costas e as pernas
afastadas, em jeito de vigia. Os galdes e as insignias do terceiro permitem concluir que é um graduado, talvez o

chefe dos primeiros. E é ele que, a passagem do arguido, exclama em tom de troca, “La vai o Zé das Fraldas!”.

Os outros viram-se para tras e olham para baixo, para aquele homem franzino que caminha rapido, com um saco
embrulhado na méo, na direccdo da motoreta que ndo pode guiar. Riem-se, sem sequer se preocuparem em 0

advertir ou deter pelo novo crime que se prepara para cometer: afinal, ja& é tarde e querem € ir para casa,
estiveram ali o dia todo, que seca.

E entdo que a juiza, que vinha imediatamente atrds, os interpela: “Zé das Fraldas?! Mas... 0os senhores
conhecem o arguido?!”. Os policias langam-lhe um sorriso divertido e cruel, como o de um rapaz que prende um
insecto dentro de um frasco. “Ah, mas entdo a sh6doutora néo sabe?”. N&o, diz ela (mas adivinha). “Aqui o
nosso Zé anda sempre com aquele saco, com fraldas |4 dentro, para o caso de ser apanhado. Faz sempre o
mesmo nimero, até chora e tudo. E por isso que nunca foi preso, os juizes tém todos pena, como a shddoutora!”

A juiza, perante a simplicidade genial do esquema, nao sabe se ha-de rir, enfurecer-se ou sumir-se por um
buraco. Entretanto, o arguido arranca, empestando o ar com o fumo que sai do escape quitado, enquanto o
graduado se vira para a juiza e, encolhendo os ombros como que para acentuar o 6bvio, dispara, num golpe de

misericordia, “Pois se ele nem sequer tem filhos...”

Fim
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